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«Così s’è formata la lingua italiana». 
La (storia) linguistica italiana raccontata alle 
giovinette di fine Ottocento

Rita Fresu, Università degli Studi di Cagliari
rfresu@unica.it

Riassunto: Il contributo si sofferma sulla produzione educativa della lombarda Anna Vertua Gentile 
(1845-1926), nota soprattutto per la letteratura di condotta femminile, analizzando, nello specifico, un 
capitolo del libro In collegio. Letture per giovinette (1889 [1890]), che offre una microstoria della lingua 
italiana diretta alle ragazze. Attraverso la finzione narrativa, che simula una lezione in aula, Vertua 
Gentile propone alle giovani discenti idee e nozioni sulla lingua del nuovo Stato, sul suo rapporto con 
i dialetti, sulle differenze tra lingua letteraria e lingua d’uso, sull’importanza della scrittura (anche per 
una donna), contemperando le diverse posizioni che si erano andate sviluppando all’indomani della 
dirompente proposta manzoniana e dell’animato dibattito linguistico-pedagogico che ne seguì. Il te-
sto pertanto si rivela prezioso non solo per ricostruire la teoria linguistica sottesa alla prassi educativa 
dell’autrice, ma anche per mettere a fuoco la circolazione e la ricezione delle idee linguistiche diffuse 
a livello accademico negli ambienti della scuola e presso un pubblico di non specialisti.

Parole chiave: storia della lingua italiana; pedagogia linguistica; pubblicistica scolastica; (para)let-
teratura femminile; Lombardia

Abstract: The contribution focuses on the educational production of the Lombard writer Anna Vertua 
Gentile (1845-1926), known above all for her literature of female conduct, analyzing, specifically, a 
chapter of the book In collegio. Letture per giovinette (1889 [1890]), that contains a microhistory of 
the Italian language for girls. Through narrative fiction, which simulates a classroom lesson, Vertua 
Gentile offers young learners ideas and notions on the language of the new State, on its relationship 
with dialects, on the differences between literary language and everyday language, on the importan-
ce of writing (even for a woman), balancing the different positions that had been developing after the 
Manzoni’s innovative proposal and the animated linguistic-pedagogical debate that followed. The 
text therefore proves valuable not only for reconstructing the linguistic theory underlying the author’s 
educational practice, but also for focusing on the circulation and reception of linguistic ideas spread 
at an academic level in school environments and among an audience of non-specialists.

Keywords: history of the Italian language; linguistic pedagogy; school publications; women’s (para)
literature; Lombardy
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Queste considerazioni sui buoni libri, che da qualche anno a questa parte si vanno stampando 
e ristampando in Italia, coll’intendimento di servire all’istruzione e alla educazione giovanile, 
mi vengono ora suggerite dal vedere che in Milano si stampa per la terza volta il libro In Colle-
gio di Anna Vertua Gentile, una di quelle scrittrici che posseggono la difficilissima arte di dire 
alla gioventù cose utili e buone senza annoiarla […]; ella scrive bene ed efficacemente perché 
bene pensa e bene sente.

Con queste parole il professore toscano Vittorio Bacci1, provveditore agli studi a Roma, esprimeva il 
proprio compiacimento per la circolazione di testi educativi, sebbene non precipuamente scolastici2, 
nelle pagine prefatorie che corredavano l’edizione del 1913 di In collegio. Letture per giovinette (Sesto 
S. Giovanni, Casa Ed. Madella) della lombarda Anna Vertua Gentile.

Rinomata e apprezzata dai contemporanei, poi dimenticata dopo la sua scomparsa, Anna Vertua 
Gentile (1845-1926) si staglia nel panorama della pubblicistica educativa otto/novecentesca per la 
sua ipertrofica produzione, che annovera racconti edificanti, romanzi per signorine, copioni teatrali, 
galatei, tra cui spiccano quelli diretti alle giovani spose. La scrittrice lombarda, infatti, fu nota soprat-
tutto per la letteratura di condotta femminile, e in particolare per i vademecum coniugali, nei quali 
dispensa consigli e precetti funzionali alla buona riuscita dell’unione matrimoniale, esaltando il ruolo 
della donna come sposa e madre3.

I suoi esordi, tuttavia, muovono – come per gran parte delle scrittrici/educatrici del tempo – dall’e-
sperienza didattica e dal mondo della scuola, a cui Vertua Gentile fu molto legata.

Il panorama editoriale scolastico a cavaliere dei due secoli appare caratterizzato da diversi strumen-
ti funzionali all’insegnamento dell’italiano, promossi dai programmi ministeriali rinnovati in seguito 
della proposta manzoniana, tra cui rivestì un posto di rilievo il libro di lettura4.

1.  Originario di Campi (Firenze), dove nacque nel 1840, Vittorio Bacci studiò presso l’Università di Pisa e insegnò lettere 
nei licei di diverse cittadine, prima di ricoprire l’incarico di provveditore agli studi nell’Urbe; fu autore di libri scolastici ed 
educativi e di romanzi storici (cf. De Gubernatis, 1895: 54, s.v. Bacci Vittorio). La testimonianza di Bacci su Vertua Gentile si 
legge in Cerizza (2001 [2015]: 28-29, a p. 29).

2.  Il passo, nel dettaglio: «la diffusione e la ristampa di quei libri che, non avendo per iscopo immediato lo svolgimento di 
un programma scolastico, furono dall’autore scritti coll’alto intendimento di servire ad una larga coltura della mente, ad 
una feconda educazione del cuore» (Cerizza, 2001 [2015]: 28).

3.  Cf. Fresu (2021), cui si rinvia, in partic. alle p. 91-110 e bibliografia ivi indicata, per la ricostruzione della vicenda biografi-
ca e intellettuale dell’autrice (ma cf. almeno Cerizza, 2020); alle p. 111-191 rilievi linguistici sulla sua produzione educativa 
(con anticipazioni in Fresu, 2016: 58-90 e 95-125).

4.  Sulla pubblicistica scolastica otto/novecentesca cf. per brevità la bibliografia indicata in Fresu (2016: 25 nota 42), di 
cui, ai fini di quanto si osserverà qui, cf. almeno Polimeni (2012, in partic. p. 15-17 per una sintesi della letteratura critica) 
e Papa (2012); ancora, cf. i saggi raccolti in Prada et Polimeni (2018); poi Dota (2020). Cf., inoltre, Magazzeni (2019), in 
prospettiva pedagogica. Sull’importanza del libro di lettura insistono diversi studi: cf. da ultimo Russo (2023), in partic. p. 
64-98.
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E di libri di lettura (specialmente per signorine), “Annetta” Vertua – poi Gentile, dopo il matrimonio 
– ne scrisse numerosi. Esordisce, anzi, con uno di questi, giovanissima, e già insegnante: si tratta di 
Letture educative per fanciulle, Torino, Paravia, 1868, raccolta di novelle per le sue «dilette allieve» 
dell’Istituto delle Dame inglesi di Vicenza, stabilimento di educazione per le ragazze presso cui si era 
impiegata come «maestra di lingua e lettere italiane» (Cerizza, 2001 [2015]: 16).

Qualche anno dopo pubblica Come dettava il cuore, Milano, Battezzati, 1872 (poi, nell’edizione del 
1886 per i tipi Carrara, “libro premio” per gli scolari migliori: cf. Chiosso, 2011: 303 nota 78), ancora una 
raccolta di letture, offerte allo zio Giovanni Battista Vertua.

Vertua Gentile mantenne sempre vivo il rapporto col mondo della scuola, che continuò a frequen-
tare sino all’età avanzata. La troviamo, infatti, ancora nel biennio 1913-1915 ispettrice delle Scuole 
festive superiori a Milano, nonostante le vicissitudini private, tra cui - la più dolorosa - la prematura 
morte del figlio trentottenne, Marco Tullio (1874-1912).

Collaborò attivamente, inoltre, con diversi periodici, alcuni dei quali specializzati per gli insegnanti, 
come il «Corriere delle maestre»5.

I suoi contatti con il periodico, avviati sin dall’anno della fondazione (il 1897), furono tuttavia po-
steriori al libro rievocato in apertura, e sul quale si intende in questa sede richiamare l’attenzione. 
Apparso la prima volta nel 1889 per i tipi milanesi della Libreria Editrice Galli, In collegio. Letture per 
giovinette viene ristampato l’anno successivo, con dedica al marito, come si apprende dall’esergo: Al 
prof. Iginio Gentile fidato compagno della mia vita offro6.

Il volumetto racconta, in circa 300 pagine, le vicende di un gruppo di ragazze, e in particolare della 
protagonista, l’orfana Paolina, che condividono, insieme alle maestre e al professor Cesare Barni, gli 
anni di studio presso l’Istituto Margherita, il migliore della città, anzi di tutta la provincia (16).

Fra i 37 capitoli che compongono il libro, ve ne è uno intitolato la La nostra lingua (cap. XIV, p. 123-
132), che costituisce una microstoria della lingua italiana e dei suoi dialetti, sintetizzata ad hoc per le 
giovani discenti.

Il breve testo restituisce utilmente i modelli formali proposti e veicolati nella coeva pubblicistica 
scolastica e di intrattenimento. Se ne è offerta una prova commentando altrove uno specimen attin-
to dal capitolo Lavoro muliebre (p. 30-35), in cui viene riproposto, attraverso l’espediente narrativo 

5.  Cf. Fresu (2021: 94-95 e nota 7), cui si rinvia per i sodalizi di Vertua Gentile con gli editori lombardi attivi sul mercato 
con collane educative. Circa la feconda cooperazione tra case editrici e operatori della scuola cf. Marazzi (2015), in partic. 
p. 566-569, e nello specifico p. 568 per la collaborazione di Vertua Gentile con il «Corriere delle maestre»; sulla rivista cf. 
Perrone et De Judicibus (2011).

6.  Cf. Anna Vertua Gentile, In collegio. Letture per giovinette, Milano, Galli, 1889 [1890]; 18963; si contano varie riedizioni, 
che travalicano il secolo, come si è visto; gli esempi riprodotti, attinti dall’edizione del 1890, sono trascritti fedelmente (con 
la sola eccezione degli accenti, normalizzati secondo l’uso moderno); il rinvio è al numero di pagina.
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della maestra che impartisce lezioni di ricamo e cucito alle educande, il topos, immancabile nei testi 
scolastici per ragazze, dell’angolo del lavoro, che assurge a simbolo del nido, e dunque della pace e 
dell’intimità casalinga. In esso la donna, indipendentemente dal suo ruolo all’interno della famiglia, 
trascorre il suo tempo laboriosamente intenta nelle tradizionali occupazioni femminili di ago e filo, 
incentivate dall’etica volontarista e lavorista di matrice smilesiana. Nelle poche pagine che com-
pongono il capitolo si scorge una prosa media, con rari cedimenti verso la colloquialità, riprodotta 
mediante strutture tipiche del parlato (specialmente di sintassi marcata, come le dislocazioni e le 
frasi segmentate), e ravvivata da locuzioni della lingua d’uso e da toscanismi schietti, a cui si affianca 
il consueto armamentario retorico (dittologie, terne, enumerazioni) impiegato dall’autrice – in questa 
come in altre sue opere – con funzione didascalica e al contempo esornativa (cf. Fresu, 2021: 156-158, 
con minima casistica esemplificativa).

Ma di là dalla facies linguistica (su cui non ci si soffermerà, qui, se non occasionalmente), il racconto 
presenta motivi di interesse soprattutto per la storia dell’educazione e dell’ideologia linguistica. Una 
sua attenta disamina, infatti, permette di ricostruire innanzitutto le posizioni teoriche di Vertua Gentile 
nella fase iniziale del suo impegno pedagogico, che trovano poi applicazione e sviluppo nelle sue 
opere successive, in alcuni casi con riprese puntuali, come si avrà modo di osservare; nel contempo 
si rivela prezioso per cogliere i riflessi dell’animato dibattito che si andava sviluppando all’indomani 
della dirompente proposta manzoniana, e del «gran polverone»7 che ne seguì, e dunque per mettere 
a fuoco la circolazione e la ricezione delle idee linguistiche diffuse negli ambienti accademici da parte 
degli insegnanti, ovvero di coloro che dovevano confrontarsi concretamente, e quotidianamente, con 
la prassi didattica8.

Il capitolo si avvia con la presentazione della nuova collegiale, Emmy Lari, unica rampolla di un ricco 
industriale perso nei suoi affari. Orfana di madre, Emmy è affidata (anzi, confidata 123, di tradizione 
antica e letteraria, ancora in uso, però, nel secolo dell’autrice: GDLI 7 s.v. confidare) dall’indaffarato 
genitore alle cure di una ottima istitutrice straniera, sufficientemente istruita (123) ma che della lingua 
italiana appena ne sapeva quanto bastasse per spropositare allegramente, sia parlando, sia scrivendo 
(123), tanto che la giovane sembra aver perso il sentimento italiano e l’uso della favella nativa (124). 
Quando giunge in collegio, Emmy si esprime fluentemente in inglese e in francese, ma quel suo italia-

7.  L’allusione ovviamente è a Marazzini (1976). Sulla Relazione Dell’unità della lingua e dei mezzi per diffonderla cf. 
Polimeni (2011: 32-37) e la letteratura ivi citata (in partic. in nota 25 e nota 32); un quadro sintetico ma efficace in Serianni 
(2013: 113-122).

8.  Cf. Gensini (2005: 7-18); Polimeni (2011: 32-61) e la bibliografia ivi citata; alcuni saggi in Pierno et Polimeni (2016), e, 
ora, la ricostruzione del dibattito in Russo (2023: 21-34); importante, per le questioni qui affrontate, resta Catricalà (1995).
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no infranciosato, con pronunzia nasale, con istrascici di cadenza e con la gorgia9 (124) scatena l’ilarità 
delle compagne e, talvolta, anche quella delle maestre, che pure ammirano la correttezza ed elegan-
za (124) del suo eloquio forestiero. La giovane si applica diligentemente nello studio dell’italiano; 
tuttavia una certa verniciatura anglo-francese nella pronunzia e nelle parole la conservava pur sempre 
(125); affermazione resa ancora più efficace dalla struttura marcata, una dislocazione, non isolata nel 
testo, come si sarà notato anche nel primo esempio citato.

Vertua Gentile esibisce una sensibilità glottodidattica maturata probabilmente sul campo, attraver-
so l’insegnamento, che l’ha condotta a riconoscere i fenomeni di interferenza generati dal contatto tra 
lingue (certe parole e certi costrutti strani 125, li chiama l’autrice, quelli in cui inciampavano le maestre 
correggendo la ragazza): promenarsi per ‘passeggiare’ (125); io vengo di fare, io vengo di dire (125), 
sino a salire glossato dalla giovane, su richiesta dell’insegnante, come lordare (125), svarione che, 
dopo un primo momento di comicità, innesca la digressione del professore Barni, diretta all’intera 
scolaresca, e ovviamente, alle lettrici.

La seconda parte del racconto si apre con un (prevedibile) abbrivo patriottico (parlare e scrivere 
male si configurano come offesa al sentimento patrio 126). Subito però il discorso assume un tono 
didascalico, richiamando la formazione della lingua italiana, che è – nelle parole del professore, por-
tavoce del pensiero dell’autrice – innanzitutto lingua letteraria:

la patria è la nostra madre comune. E l’Italia, con le opere de’ grandi scrittori, da Dante, Boc-
caccio, Petrarca infino a Foscolo, Leopardi, Manzoni, non ci insegna forse la sua favella così 
bella, così varia e dolce?... Perché, figli d’Italia, non ci studieremo di ben onorare la lingua 
materna italiana? (126).

Vertua Gentile introduce il concetto di una lingua che è vincolo di comunanza (127) di una patria 
(126) fatta di luoghi diversi accomunati da regole e memorie condivise10, e segnata da una variabilità, 
connaturata a ogni idioma, di cui la maestra lombarda si mostra pienamente consapevole:

9.  Intesa nell’accezione di ‘parlata gutturale’, con specifico riferimento alla pronuncia uvulare della r, tipica del parigino, 
ricorrente secondo GDLI 2 s.v. gorgia nelle lettere di G. Leopardi, che del tratto esprimeva un giudizio fortemente negativo: 
«Intanto m’è necessarissima la lingua francese, la quale mi dicono che parlo bene; e in verità non mi dà gran fastidio il 
parlarla; ma tu non puoi credere che orrenda pena e fatica sia il capirla nelle bocche de’ forestieri, i quali ci mettono una 
gorgia tale che muta e confonde affatto la sembianza delle parole». Si sarà inoltre notato, nel passo, istrascici ‘strascichi’ 
124, che mostra la preferenza per la forma palatale nei plurali dei nomi in -co per le forme sdrucciole (cf. Migliorini, 2001 
[19601]: 631, che segnala strascici, ad esempio, in Pio Rajna).

10.  Della patria l’autrice offre una definizione quasi lessicografica, affermando che essa «risulta dal complesso delle città, 
dei borghi e dei villaggi, che sono raccolti sotto medesime leggi, hanno medesime istituzioni, e comuni memorie del pas-
sato» (127). Sulla «patria in classe» nella pubblicistica educativa degli anni postunitari, con specifico riferimento a Cuore 
(1886) di Edmondo De Amicis, cf. Bruni (2017: 121-127). Per la dialettica tra piccola patria (luogo natio) e grande patria 
(nazione) in sillabari grosso modo coevi cf. i rilievi in De Roberto (2011: 261).
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Una nazione, che tutta parli una stessa favella, non c’è e non vi può essere. La lingua si forma e 
si modifica per molte cagioni naturali, nelle varietà di clima e di paese; e chi abita il piano, ha 
un parlare che non è quello di chi abita il monte (127).

Nonostante le differenze tra i vari dialetti (i diversi parlari 127, tali al punto che non pare uno possa 
intendere l’altro 127) – prosegue l’autrice, attraverso le parole del professore – esiste un fondo comune 
(127), da ricondurre alla stessa origine (127), ossia la lingua latina, tradìta da un’aria di famiglia (127), 
proprio come accade tra figliuole (le province, spiega Vertua Gentile) di una stessa madre (l’Italia), 
che pur non somigliando tutte nella medesima maniera alla genitrice, esibiscono una comunanza di 
lineamenti e di fattezze che forma il tipo (127); tra di esse, risulta più bella quella che assembra in sé il 
maggior numero di tratti affini alla matrice. Spiega l’autrice (e converrà riportare il passo per intero):

Né quelle molte figliuole nella comunanza del tipo, saranno tutte egualmente belle; ma quale 
più e quale meno; e quella di loro, che in sé raccolga le materne fattezze nel maggior numero 
e nella più schietta forma, sarà la più bella. Ora, tutti i dialetti e parlari italiani hanno un fondo 
di fattezze comuni, perché tutti derivano da un’origine comune, cioè, la lingua latina.
Ma fra tutti i parlari ve n’ha uno, che più degli altri in sé raccoglie numerosi e schietti i caratteri 
e le forme che derivano dal latino, dal quale meno degli altri si dilunga, vuoi per minori fram-
mischianze di stranieri, vuoi per altre cagioni. Questo parlare è il toscano e singolarmente poi 
il fiorentino.
Gli scrittori italiani non hanno usato del loro dialetto nativo, ma sì della favella toscana, stu-
diandosi di ben apprenderla quando non erano nati e cresciuti in Toscana. Così per opera 
degli scrittori, per virtù de’ loro libri, dei loro grandi pensieri, delle loro nobili idee, si diffuse 
la favella toscana da tutti gli italiani e singolarmente dagli italiani civili, facilmente intesa per 
ragione di quella maggiore abbondanza di elementi comuni e di più spiccate fattezze materne 
ch’essa in sé raccoglie (127-128).

Non pare del tutto improprio ravvisare nelle parole della scrittrice lombarda – e su ciò torneremo – il 
principio classificatorio introdotto da Graziadio Isaia Ascoli, fondato sulla maggiore affinità alla co-
mune matrice latina delle parlate toscane, e segnatamente del fiorentino, di cui glottologo goriziano, 
come è noto, afferma la natura di «limpida continuazione del solo latino volgare» (Ascoli, 1882-85: 
124). Similmente, per Vertua Gentile, il fiorentino in sé raccoglie numerosi e schietti i caratteri del 
latino, dal quale meno degli altri si dilunga; condizione questa che consente alla favella toscana, 
utilizzata dagli scrittori, di essere facilmente intesa da tutti, in particolare da coloro che sono istruiti e 
che si riconoscono nel giovane Stato unitario (italiani civili).

La funzione nobilitante esercitata dalla lingua letteraria, accennata alla fine del brano sopra riporta-
to, viene ribadita nei righi che seguono:

Così s’è formata la lingua italiana, che è qualche cosa ancora di più della lingua toscana e fio-
rentina, giacché dall’opera degli scrittori fu elevata a significare non solo cose comuni, volgari 
e particolari e pensieri limitati, al quale ufficio ogni dialetto è per sé sufficiente, ma bensì a dire 
cose più alte, immateriali, astratte e generali, maggiori del bisogno comune (128).
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Il passo, fondamentale per focalizzare le posizioni di Vertua Gentile rispetto alle correnti di pensiero 
linguistico che si andavano delineando nell’Italia di quegli anni, restituisce non solo l’idea di una 
lingua letteraria capace di elevare la lingua comune ma rivela l’intento dell’autrice di mostrare le dif-
ferenze tra lingua e dialetto facendo perno soprattutto sulla dimensione lessicale, ovvero opponendo 
parole ed espressioni concrete (cose comuni, volgari e particolari e pensieri limitati) a un lessico astrat-
to (cose più alte, immateriali, astratte e generali), attraverso un confronto in cui l’uso del codice locale 
risulta limitante, e dunque da abbandonare.

I rilievi che seguono, poi, riflettono un nodo cruciale del coevo dibattito linguistico e pedagogico:

Così, a lato della lingua toscana parlata, che in sé comprende il più ed il meglio della parola 
italiana, abbiamo la lingua italiana letteraria, che dal semplice parlare del volgo, prende la 
materia sua, ma la eleva e sublima con l’opera indefessa del pensiero. Questa lingua [la lingua 
italiana letteraria] non si parla nativamente in alcun paese, ma si parla ed è intesa dovunque, 
perché ogni italiano con il suo dialetto locale conosce anche l’idioma nazionale (128-129).

Alla lingua toscana parlata, in cui è legittimo riconoscere il manzoniano uso vivo, si accosta una lingua 
italiana letteraria, ovvero della tradizione colta, e scritta, sostenuta, come si sa, dagli esponenti dell’a-
la fiorentina della commissione istituita da Broglio, e con modi e fini diversi dall’Ascoli; è una lingua 
virtuale (non si parla nativamente in alcun paese) ma intesa dovunque (129), e può essere acquisita 
con lo studio, specie da coloro che non hanno la fortuna di essere nati o cresciuti nei domini toscani:

Beati quelli che nati su l’Arno, dalla prima fanciullezza parlano bene, così che quando sieno 
istruiti, possono scrivere meglio. Ma questo bene non è al tutto negato a noi, che nello studio 
amoroso degli scrittori, possiamo apprendere la bella, schietta e pura forma italiana, purché 
con straniere infiltrazioni e ridicole affettazioni, non la corrompiamo (129).

Del passo non sfuggirà l’abbinamento tra il parlato ordinato e la correttezza della scrittura, una as-
sociazione ricorrente nella pubblicistica scolastica del tempo11, congruente, in qualche modo, con le 
posizioni espresse poco più di un ventennio prima da Lambruschini, secondo il quale compito dello 
scrittore è «inalzare la lingua parlata a lingua scritta», col risultato di una sostanziale coincidenza tra 
le due dimensioni del linguaggio12, ma coerente anche, sia pure in una prospettiva rovesciata, all’idea 
manzoniana di avvicinamento dello scritto al parlato.

11.  Cf. soprattutto Polimeni (2011: 180-185); per i provvedimenti ministeriali Papa (2012: 31-34); e, ancora, De Roberto 
(2016: 97-98), con riferimento a Ida Baccini, che nelle sue Nozioni di grammatica italiana osserva: «chi ben parla, bene 
scrive, non essendo la scrittura se non l’immagine del discorso parlato».

12.  Così secondo Carrannante (1982: 17), da cui prelevo la citazione, attinta dalle Considerazioni del Lambruschini circa 
le idee sul volgare di Dante, apparse del 1865. Su Lambruschini, con specifico riferimento alle integrazioni alla proposta 
manzoniana, cf. Alfieri (2011: 63-64); sulle sue teorie pedagogiche cf. Polimeni (2011: 34 nota 29).
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Alla ricerca di naturalezza e di spontaneità (da preferire alle ridicole affettazioni) si affianca l’avver-
sione per il forestierismo (le straniere infiltrazioni), anche in questo caso in sintonia con le idee della 
sottocommissione fiorentina (cf. Carrannante, 1982: 18; Serianni, 2013: 114-115), di fatto contrad-
detta, poi, nella prassi scrittoria dell’autrice, assai incline all’esotismo, specialmente nei suoi galatei 
(cf. Fresu, 2021: 183-185). Del resto, anche il capitolo si chiude con una convinta difesa dello studio 
delle lingue straniere, preceduta da una strategica prolessi (Forse alcuna di voi pensa che con questi 
consigli io voglia dissuadere dallo studio delle lingue straniere […] No, per certo 130). Ed è interessante 
notare che il passaggio in questione torna poi, pressoché identico, nel galateo generalista, grosso 
modo coevo al libro di letture, all’interno della sezione dedicata all’educazione delle signorine, che – 
raccomanda l’autrice – dovrebbero conoscere bene e parlare con garbo almeno due lingue straniere13:

In collegio 1889 [1890], p. 130-132 Come devo comportarmi, 1890 [18972], p. 147-148

Ai giorni nostri è importantissimo, direi neces-
sario, lo studio delle lingue straniere. I nostri 
buoni nonni vivevano una vita più stabile e 
più reclusa; noi, con vapori, telegrafi, telefo-
ni, giornali, siamo in continuo movimento, in 
continua relazione con tutto il mondo. Con-
viene dunque, chi voglia avere bene compita 
l’istruzione, che sappia alcune delle lingue 
straniere. «Un uomo è tante volte uomo quan-
te lingue sa» diceva Carlo V; e diceva giusto.
[…]
Onoriamo gli idiomi delle nazioni straniere; 
siano essi oggetto de’ nostri studi, affinché 
diventiamo l’uno all’altro meno stranieri. Lo 
studio delle lingue è grande, efficace mezzo 
d’umanità. Ma sopra tutte onoriamo la lingua 
nostra, quella in cui tutti ci riconosciamo fra-
telli, figli tutti d’una stessa madre, l’Italia.

Ai nostri giorni è importantissimo, anzi neces-
sario lo studio delle lingue straniere. Una volta 
non c’era questa necessità; le nostre nonne che 
sapevano leggiucchiare e parlucchiare un po’ di 
francese passavano per eccezioni. È che allora si 
viveva una vita più stabile e più reclusa. Adesso, 
noi, con vapori, telegrafi, telefoni, giornali, siamo 
in continuo movimento, in continua relazione 
con tutto il mondo.
Conviene dunque, chi voglia avere bene com-
piuta l’istruzione, e in società rendersi amabili e 
cortesi con gli stranieri, che ora si incontrano da 
per tutto, conviene che sappia alcune delle lin-
gue straniere.
Lo studio delle lingue è grande, efficace mezzo 
d’umanità.
Bisogna onorare gli idiomi delle nazioni straniere 
e farle oggetto dei nostri studi per diventare l’uno 
all’altro meno stranieri.

Le differenze che si scorgono tra i due testi (di là dai ritocchi di stile) sono funzionali, evidentemente, 
agli obiettivi e all’utenza a cui sono diretti i due sussidi (letture scolastiche in un caso, galateo gene-
ralista nell’altro). Sostengono, però, anche le idee di Vertua Gentile circa il rapporto tra la lingua e il 
dialetto14, e – soprattutto – ribadiscono la funzione educativa della donna in ambito domestico. Nella 
porzione di testo centrale (omessa nel passo sopra riportato mediante le parentesi quadre), infatti, 

13.  Si tratta di Anna Vertua Gentile, Come devo comportarmi? Libro per tutti, Milano, Hoepli, 1890 [ivi, 2ª edizione del 1897, 
da cui si cita], p. 147-148, § Le lingue straniere (segnalato in Fresu, 2021: 102, e già in Fresu, 2016: 84-85 nota 211).

14.  Su cui l’autrice interviene pure altrove, per esempio nei galatei: cf. Fresu (2021: 101-102), con riferimento alle sue po-
sizioni sulle varietà che oggi definiremmo italiani regionali; anche in questo caso Vertua Gentile si mostra allineata all’o-
rientamento coevo, avverso, specialmente negli ambienti scolastici (si pensi ad esempio a De Amicis), alle realizzazioni 
intermedie tra lingua e dialetto.
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Vertua Gentile insiste sull’importanza di coltivare lo studio della favella nostra italiana, in considera-
zione della sua natura di lingua imparata e studiata rispetto al vernacolo (favella nativa), immediato 
ed espressivo, appreso dalle labbra materne15:

Ma questo non vuol dire ignorare o bistrattare la lingua propria, la quale è da coltivarsi con 
diligente ed amoroso studio per prima cosa.
Se badate bene, vedrete che nella lingua è il sentimento. La parola della nostra favella nativa, 
la parola appresa dalle labbra materne, ci sgorga spontanea e diritta dal cuore, tutta viva di 
calore e di colore. Ma la parola imparata e studiata, assai ci vuole prima che sia così vivamente 
sentita; è una rapida traduzione che noi facciamo dentro di noi del nostro pensiero. Vedete 
dunque quanto dobbiamo curare e studiare per prima cosa la favella nostra italiana, per bene 
intenderla e gustarla nei grandi nostri scrittori, per ben possederla in ogni sua più riposta be-
llezza e per bene padroneggiarla nell’uso nostro. Nessuna cura, nessuno studio per giungere 
a questo fine non sarà mai di troppo.
Alle donne singolarmente si addice questo studio, perché esse, con l’armoniosa dolcezza della 
voce, fanno più dolce la parola, e quasi direi, con la modulazione vocale variano e coloriscono 
il senso di essa. Nella famiglia, la donna intelligente e bene parlante, manterrà vivo il culto 
della lingua nazionale, e con essa l’onore della patria. La favella è chiaro segno di nazionalità 
e forte vincolo di patriotismo (131-132).

Nei righi mirati a enfatizzare il ruolo della donna nella trasmissione e nella salvaguardia del linguag-
gio si intravede uno dei principali tratti stereotipicamente attribuiti alla comunicazione femminile, 
ossia la grazia e la compostezza dell’eloquio, a cui si aggiunge, più esplicito, un altro topos, diffuso 
nella moderna speculazione su lingua e genere, che vuole le donne maggiormente fedeli all’idioma 
locale16; poco prima, infatti, la scrittrice aveva affermato:

Si suol dire che lo schietto parlare paesano si conserva singolarmente presso le donne. Ed è 
vero; esse, nella raccolta intimità della vita domestica, conservano la genuinità della favella; 
esse, per la finezza del loro sentimento, per la gentilezza della mente, le fanno fiorire, perché 
sanno trovare ed usare le voci più belle, le forme più graziose. Questo accade per ragion na-
turale; ed anche le umili donne del popolo, hanno la bocca rifiorita di discorso fortemente 
espressivo (129).

Osserva, tuttavia, l’autrice come questa naturale efficacia e bellezza di parola non deve indurre nella 
credenza che l’ignorante spontaneità sia essa sola mirabile (129), dissuadendo dallo studio, a cui 
devono invece attendere specialmente le donne della classe civile (129). E a tale proposito afferma:

15.  Per il concetto di lingua materna, e per le diverse accezioni che assume nel dibattito linguistico e pedagogico (non 
solo coevo), cf. De Roberto (2011: 259-260) e la bibliografia ivi addotta, cui si rinvia anche per la valorizzazione, nel periodo 
che qui interessa, del ruolo educativo della donna. Si osservi che anche in apertura Vertua Gentile parla di «lingua mater-
na italiana» (126).

16.  Sugli stereotipi relativi al linguaggio femminile, muovendo proprio dalle prescrizioni contenute in galatei di fine seco-
lo, cf. Fresu (2020) e la letteratura critica ivi ricordata.
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Conviene che l’istruzione insegni la correttezza del parlare e formi l’abitudine del ben pensare. 
Gli esercizi dello scrivere con la ponderazione su la scelta della parola, danno una maggiore e 
più chiara consapevolezza del valore di questa; l’esame attento della parola, se essa sia pura, 
cioè di genuino stampo italiano, se essa sia propria, cioè esprimente con verità quell’oggetto e 
quel pensiero, se essa sia ben collocata e connessa con le alt[r]e parole del discorso, quest’e-
same, quando sia fatto con attenta cura, diventa esercizio assai valido a ben addestrare la 
mente; ed è esercizio che conviene alla gioventù, la quale deve formarsi chiari e forti pensieri, 
e sentimenti gentili con l’arte di ben esprimerli. E per ottenere questo, è necessario mettere 
lo studio della lingua nostra fra gli studi più importanti e più cari; non cessar mai con buone 
letture veramente italiane, di formarsi un corretto parlare ed uno schietto spirito italiano (130).

L’esercizio quotidiano della scrittura, dunque, consente di affinare la padronanza della lingua, ma è 
anche uno strumento attraverso cui addestrare la mente. L’accostamento tra la scrittura e l’abitudine 
del ben pensare ricorre con frequenza nella letteratura di condotta femminile di quegli anni (cf. Fresu, 
2021: 66-67, con esempi provenienti da diverse tipologie testuali). La stessa Vertua Gentile ne offre 
una prova convinta esortando, in uno dei suoi vademecum coniugali, diacronicamente congruente 
col testo qui esaminato, le giovani spose ad attendere assiduamente alla pratica epistolare come 
fondamentale esercizio di autoriflessione (Scrivere vuol dire pensare) e come attività di rinforzo per 
migliorare le proprie competenze linguistiche e comunicative (Bisogna dunque scrivere spesso e mol-
to. Scrivendo, la signora impara a dire il pensier suo con precisione ed eleganza. E l’abitudine di ben 
esprimersi fa poi che la sua conversazione sia gentile ed attraente)17.

Ma si tratta, anche in questo caso, di una tematica ampiamente discussa nella pubblicistica peda-
gogica coeva, che riflette l’ideale manzoniano, filtrato dagli adepti del gran lombardo, e diffuso poi 
nella prassi scolastica, della chiarezza espositiva e della proprietà espressiva, raggiunte mediante la 
corrispondenza tra il vocabolo adeguato e il concetto da esprimere, prova e nel contempo garanzia 
della piena padronanza dello strumento comunicativo, che conduce all’integrazione nella vita civile 
e sociale dell’individuo18.

* * *

La lezione offerta da Vertua Gentile alle giovani lettrici sembra confermare la lenta, e controversa, 
ricezione negli ambienti scolastici della «nuova idea di norma sincronica fiorentina proposta dal 
Manzoni» (Poggi Salani, 2000: 67), e, per altri versi, la preferenza accordata alla linea tradizionali-
sta-toscanista, che le sintesi sul dibattito linguistico e pedagogico del primo sessantennio postuni-

17.  Cf. Anna Vertua Gentile, L’arte di farsi amare dal marito. Consigli alla giovine sposa, Milano, Gnocchi, 1889, rispetti-
vamente p. 43 e p. 45 (p. 220-221 dell’edizione moderna in Fresu 2021, cui si rinvia a p. 103-110 e p. 137 per le idee della 
maestra lombarda circa l’educazione e l’istruzione femminile).

18.  Cf. soprattutto Polimeni (2011: 12-13 e 30-31, 153-168 e 213-246); poi De Roberto (2016: 106-107), che ricorda, in nota 
30, il valore morale che assume, nella pedagogia ottocentesca di matrice lambruschiniana (ripreso a sua volta dalle teorie 
di Girard), il concetto di linguaggio “puro”. 
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tario restituiscono19. A ciò si accompagna – pure ben visibile nelle pagine della nostra maestra – in 
una prospettiva più ampia, che travalica le aule scolastiche, quel «gradimento», nella cultura italiana 
otto-novecentesca, per le posizioni ascoliane (su ciò cf., sinteticamente, Vitale, 2009; a p. 287 la cita-
zione), tanto più a Milano, dove Vertua Gentile visse e operò.

La stretta connessione tra l’avvio delle indagini glottologiche e dialettologiche, lo sviluppo delle 
scienze pedagogiche e la questione della lingua, registrata dopo l’Unità (cf. Catricalà, 1995: 24), 
emerge chiaramente nelle considerazioni di Vertua Gentile. Così come pare manifesto il tentativo di 
contemperare posture ideologiche e soluzioni pratiche che dalle coeve discussioni relative all’educa-
zione linguistica si riverberarono su teorie e strumenti della scuola, specialmente per quegli aspetti 
che in qualche modo erano condivisi, e che – originatisi in contesti diversi – «potevano arrivare anche 
a fondersi e confondersi», come osserva Poggi Salani (2000: 68). Ne costituisce un esempio la visione 
della lingua della nostra maestra lombarda, in linea, come visto, col tradizionalismo puristico, so-
stenuto dall’ala fiorentina, armonizzato con l’ideale manzoniano della chiarezza e della semplicità 
espositiva, che pure trova punti di contatto con le posizioni lambruschiniane (cf. Carrannante, 1982: 
20).

D’altra parte, proprio per gli ambienti milanesi, ancora Poggi Salani (2000: 67) parla di un «toscani-
smo-tradizionalismo postmanzoniano che supera e digerisce il pensiero linguistico di Manzoni in una 
visione più compromissoria (più accettabile e più accettata)», che attenua il manzonismo, converten-
dolo appunto in un «neotoscanismo-tradizionalismo» (ivi: 68)20.

Anche per Vertua Gentile – con le parole di Raffaello Lambruschini – «v’è una lingua italiana da co-
noscere, da rispettare e da studiare, non da inventare»21; una lingua comune letteraria che va difesa, 
piuttosto, da barbarismi, neologismi e dalle artificiosità, come esortava a fare, del resto, anche Pietro 
Fanfani (1868: 21) nel suo opuscolo sull’esistenza della lingua italiana: «ingegnamoci tutti di nettarla 
dal forestierume e dalla pedanteria». E nell’affermazione della nostra maestra relativa alla lingua inte-
sa dovunque (129) sembrano risuonare le parole del noto poligrafo pistoiese in merito a una «lingua 
comune» che «in Italia è stata scritta nel modo medesimo da tutti gli scrittori delle varie province», e 
che quindi è «pure intesa in ciascuna provincia» (Fanfani, 1868: 7). Nel medesimo passo Fanfani riven-
dica l’«autorità» degli scrittori, e il loro compito di dare «forma e vitalità» (ivi: 7) al linguaggio a partire 
dal materiale offerto dal popolo; un concetto, questo, che pure Vertua Gentile richiama – come si è 

19.  Cf. Catricalà (1995: 21-39); Polimeni (2011). A simili risultati pervengono disamine condotte su altre autrici/educatrici 
coeve, toscane tuttavia, e assai vicine agli esponenti della sottocommissione fiorentina, il cui atteggiamento antiman-
zoniano, dunque, non sorprende. Si pensi, per esempio, ad Angiolina Bulgarini, che collaborò, peraltro, all’«Unità della 
lingua», periodico filolambruschiniano diretto da Pietro Fanfani, pubblicato a Firenze dal 1869 al 1873 (dettagli in Fresu, 
2023). 

20.  E altrove, in una visuale più ampia, Poggi Salani (2011: 125) parla di «neotoscanismo postmanzoniano compromisso-
rio che si sposa con la “regola” della tradizione».

21.  È la nota affermazione contenuta nell’intervento della sottocommissione fiorentina apparso su «Nuova Antologia» nel 
maggio 1868 a sola firma di Lambruschini (1868; la citazione a p. 107).
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visto – in più di un passaggio nella sua lezione, e in particolare alludendo al «semplice parlare del 
volgo» da cui la lingua letteraria «prende la materia sua» (129)22.

L’idea di una lingua esistente, e condivisa, che, seppure virtuale, può assurgere a punto di riferimen-
to per l’intera nazione, mostra, dunque, una consonanza con le posizioni dei neo-toscanisti/tradi-
zionalisti, ma lascia intravedere anche la lezione ascoliana. È la lingua «confinata nei libri» (Gensini, 
2005: 16) quella a cui pensa la nostra maestra, dai quali può uscire attraverso il confronto con il 
dialetto, che Vertua Gentile suggerisce di condurre soprattutto nella dimensione lessicale, nel solco 
di un orientamento pedagogico sempre meno incline a impartire la grammatica, e sostanzialmente 
mirato a promuovere vocaboli toscani a scapito dei corrispondenti dialettali. Anche in ciò l’autrice 
si mostra in sintonia con le disposizioni ministriali relative ai programmi scolastici, che fraintesero, 
come è risaputo, l’approccio «dal dialetto alla lingua», contemplato, sia pure con profonde differenze 
di visuale, tanto da Manzoni come da Ascoli, il quale propendeva, oltretutto, per una comparazione 
contrastiva tra i due codici anche a livello morfosintattico23.

L’opportunità di valorizzare le competenze linguistiche di partenza dei discenti, sfruttandone, anzi, 
le potenzialità didattiche mediante quello che Ascoli aveva definito «attrito» (cf. infra e nota 24) tra 
dialetto e lingua, costituisce una questione che non tutte le educatrici/scrittrici del tempo percepi-
scono e affrontano con la medesima sensibilità. Si pensi, ad esempio, all’«indifferenza» per i problemi 
connessi alla variazione diatopica di Ida Baccini, da ricondurre, verosimilmente, alla «fiorentinità 
della sua vicenda biografica», che la esonerò dal confronto diretto con la dialettofonia (cf. De Roberto, 
2016: 94).

Vertua Gentile, invece, nasce in Lombardia, dove trascorre gran parte della sua esistenza; la sua sto-
ria biografica e soprattutto professionale – ovvero insegnante di italiano in contesti prevalentemente 
lombardofoni – la induce ad affrontare continuamente la realtà dialettale, e la ineludibile variabilità 
linguistica, di cui, come visto, è ben cosciente (Voi pensate: Ma noi tutte siamo nate in paesi dove 
si parla dialetto; milanese, comasco, pavese e via via; ma non già la lingua italiana 126, esordisce 
per introdurre il discorso sui nessi tra lingua e varietà locali). Di qui l’attenzione verso il dialetto, non 
soltanto nel suo impiego didattico ma – come si è potuto notare – anche per quel che concerne i 
rapporti che esso detiene con la lingua.

A tale proposito, la lucida descrizione della discendenza dalla comune matrice latina degli idiomi 
locali, e i rilievi circa la posizione del fiorentino rispetto all’una e agli altri, impongono una riflessione 
in merito alla circolazione fuori dai contesti accademici delle teorie di Ascoli. Quelle sull’uso didattico 
del dialetto, in particolare, furono oggetto, come è noto, del suo intervento (esposto da Francesco 

22.  Ancora Fanfani (1868: 21): «Queste cose [il modo ordinato di organizzare le parole all’interno di un periodo] l’uso del 
popolo, né fiorentino né altro, non le insegna: il popolo dà il materiale, come chi dicesse i mattoni e la calcina, ma a far 
che stiano insieme, e se ne facciano case di questo e di quel disegno, tocca ad insegnarlo agli scrittori».

23.  Cf. De Blasi (1993: 405-407); Catricalà (1995: 27-32); Gensini (2005: 19-33); Papa (2012: 7-61); Demartini (2014: 23-24).
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D’Ovidio) al IX Congresso pedagogico italiano (Bologna, 7-10 settembre 1874)24: una occasione impor-
tante, durante la quale le stesse idee, anticipate pochi mesi prima nel Proemio (Ascoli, 1873), meno 
accessibile, probabilmente, agli insegnanti e ai non specialisti, poterono raggiungere un pubblico 
vasto, assumendo la forma di concrete indicazioni didattiche (come già osser vava Catricalà, 1995: 
29). E una ulteriore opportunità di divulgazione del suo pensiero scientifico sarà stata, verosimilmen-
te, l’adunanza pubblica, del 9 gennaio 1873, presso il Reale Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, 
durante la quale Ascoli espose una selezione di passi pubblicati poi nel Proemio in un intervento che 
titolò La questione della lingua e gli studi storici in Italia25.

Ancora alle prestigiose pagine dell’«Archivio Glottologico Italiano», qualche anno dopo, Ascoli 
(1882-85) affida, come si sa, la sua innovativa proposta di classificazione dialettale basata sul criterio 
genealogico (anticipata in Ascoli, 1880), di cui difficilmente Vertua Gentile avrà avuto cognizione di-
retta, anche per l’alto specialismo del saggio.

Non è da escludere però che la nostra maestra conoscesse le teorie ascoliane per il tramite del 
marito, Iginio Gentile (1843-1893), suo compaesano (erano ambedue nati a Dongo, nel comasco), che 
aveva sposato il 19 ottobre 1872. Iginio, infatti, si era laureato nel 1865 a Milano (tra i primi a terminare 
gli studi nella Facoltà milanese), e proprio da Ascoli, preside dall’autunno del 1873 dell’Accademia 
scientifico-letteraria, fu chiamato a ricoprire l’incarico di segretario dell’istituzione (precedentemente 
occupato da Eugenio Camerini), prima di strutturarsi come docente di storia antica, e poi, dal 1879, 
di archeologia, presso l’Università di Pavia (cf. Decleva, 2022: 55-56). I contatti tra il noto glottologo e 
il prof. Gentile sono documentati anche da scambi epistolari fra i due nel lasso di tempo che va dal 
giugno 1866 al novembre 188626.

Non va dimenticato, poi, che dopo il matrimonio i coniugi Gentile si erano trasferiti a Milano, vivace 
centro culturale e capitale dell’industria della stampa. Qui – come ricordato in apertura (cf. i dettagli 
in nota 5) – Anna poté contare su sodalizi con rinomati editori, tra cui Carrara, Solmi, Vallardi, Hoepli 
(principale editore, quest’ultimo, del marito: cf. Cerizza, 2013: 87; e già Cerizza 2001 [2015]: 17), ed 
entrare in contatto con gli orientamenti che individuavano nella scuola il canale attraverso cui diffon-
dere la cultura linguistica, imprescindibile strumento di costruzione sociale e identitaria dello Stato 
da poco costituitosi27.

24.  In coerenza con le tematiche del congresso, la relazione fu incentrata sull’opportunità dell’insegnamento gramma-
ticale nelle scuole elementari (testo e relative discussioni si leggono in Bianchi, 1982: 141-151; l’intervento è ora anto-
logizzato anche in Polimeni, 2012: 200-204, da cui si cita; a p. 204 «l’attrito delle giuste difficoltà», poc’anzi rievocato). 
Sull’importante evento bolognese cf. Catricalà (1995: 29-32) e Demartini (2014: 21-25). Tra i partecipanti al simposio 
Vertua Gentile non figura (almeno così si ricava compulsando l’elenco dei membri iscritti al congresso in Atti, 1875: 20-59).

25.  Dettagli e rimandi bibliografici in Morgana (2011: 221-306).

26.  Come mostra l’inventario di Panetta (2014: 150 [pacco n. 37/118; 19/06/1866], 458 [pacco n. 98/21; 06/11/1886], 591 
[142/10; s.d.], [pacco n. 157/MS24; 16/01/1875]).

27.  Su questi aspetti insiste De Roberto (2011), e già Polimeni (2011).
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Non pare dunque improbabile che anche attraverso il consorte, sostenitore convinto dell’attività 
intellettuale e professionale della moglie, Vertua Gentile ebbe la possibilità di approfondire alcune 
questioni più specialistiche, che circolavano negli ambienti accademici, e rivisitarle – adattandole – 
per un pubblico giovanile, e femminile, come il caso appena visto.

Le posizioni che potremmo definire filolambruschiane e filoascoliane esibite da Vertua Gentile nei 
suoi primi strumenti didascalico-pedagogici trovano un coerente riscontro nelle scelte di lingua e 
di stile della scrittrice, che infatti si mostra sostanzialmente conservativa, non solo nelle tipologie 
testuali destinate esplicitamente all’educazione linguistica, come le letture per la scuola, ma anche in 
quelle di intrattenimento (dotate sempre di finalità etiche), come i romanzi di formazione, le novelle, 
persino il teatro (cf. i risultati in Fresu, 2021: 190-191 e 194-197; per la scrittura scenica Fresu, 2016: 
95-125). Alla componente letteraria, e più in generale a un registro medio-alto, l’intellettuale lombar-
da non rinuncia mai, indipendentemente dal genere testuale e dall’età delle lettrici e dei lettori cui 
si rivolge. Ciò è particolarmente visibile nel comparto fono-morfologico, per il quale, al netto delle 
normali allotropie coeve, Vertua Gentile mostra una preferenze per le soluzioni tradizionali, spesso in 
controtendenza con le scelte manzoniane: basterebbe qui citare l’esempio di egli pronome personale 
soggetto, privilegiato dalla scrittrice anche in un genere dialogico, più vicino all’oralità, come il teatro 
educativo28.

Simili scelte, come detto, sono pienamente congruenti con l’idea di lingua che Vertua Gentile è 
andata maturando, e collimano col disegno pedagogico del tempo, che identifica nella scuola una 
istituzione incaricata di trasmettere, anzi difendere il «canone linguistico consolidato», come ha op-
portunamente rilevato Polimeni (2011: 11).

Nell’economia di un discorso mirato a rintracciare i canali di diffusione e le modalità di ricezione di 
idee e di modelli linguistici, ciò assume un ulteriore rilievo se si pensa a quanto quei buoni libri venis-
sero incentivati, come ricorda lo stesso Vittorio Bacci nel prosieguo della sua prefazione al volumetto 
della nostra maestra, da cui abbiamo preso le mosse:

Son certo che di questo libro della Signora Vertua Gentile l’edizioni non si fermeranno a questa 
terza, se pure non è vana la raccomandazione che andiamo tutti i giorni facendo agli alunni 
delle nostre scuole: di leggere cioè più che possano, meglio che possano, nelle mura dome-
stiche, libri adatti a fecondare l’insegnamento avuto nella scuola. È evidente che la scuola, 
diretta anche da bravi insegnanti, non può dare vera e piena coltura, e nemmeno vera e piena 
educazione, ma le basta invece di riuscire ad indirizzare, a guidare l’ingegno ed il cuore dei 
fanciulli in modo che a poco a poco imparino a diventare maestri di sé stessi, a cercare e ad 
amare nella vita quel che vi ha di meglio per loro. Però è necessario che la scuola trovi al di 

28.  Cf. Fresu (2016: 101); inoltre, Fresu (2021: 119-122) per la tendenza dell’autrice a mantenersi equilibratamente su toni 
alti e ricercati, nonostante le aperture, soprattutto nel livello sintattico-testuale, a movenze moderne e colloquiali, funzio-
nali agli intenti prescrittivi, più visibili nella sua produzione di condotta.
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fuori di sé l’aiuto di buoni libri che continuino e fecondino l’opera sua (Cerizza, 2001 [2015]: 
29).

Un proposito educativo, insomma, che va ben oltre i banchi di scuola, sostenuto da una pubbli-
cistica vasta ed eterogenea (a cui la stessa Vertua Gentile si dedicò assiduamente), che affiancava, 
integrandoli, i testi esplicitamente destinati alla didattica, e che almeno quanto i libri scolastici – se 
non di più – contribuì ai processi di italianizzazione, e di acculturazione, del nostro paese.
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